過去のダーリン

さやえんどうの実を取り出す。
2枚のサヤの継ぎ目に親指の爪を当てて押すと、ぱかっ。
列をなしてぎっしり実が詰まっているサヤもあれば、大小でこぼこと収まっているサヤもある。大きいのは大豆くらい。小さいのはほんとゴマみたい。
ひと粒ひと粒が、なんだかかわいい。こぼさないように細心の注意を払いながら、しわのないライムグリーンの豆たちをボウルに入れる。 “ずんだ” の続きを読む

Qiblaって知ってる？
ある時泊まったホテルの部屋で、アラビア語のついたサインを見かけた。ムスリムが礼拝するときの方角を指し示す目印。 “Qibla” の続きを読む

父と話そうと頑張ったけど、機嫌をそこねちゃった。
“くそったれ記念日” の続きを読む

いつもならおやすみタイムのこの時刻、私の脳は活発に思考を始める。
くる日もくる日も堂々巡りをしている。そのテーマは、結婚。 “非論理的思考” の続きを読む

おかしいのは、昨日の夕方走っていた時からだった。

夕食後、ジョギングに出た。今までにないほど好調だった。初めは。
息も切れない。どこまでも行けそうな気がする。調子に乗っていつもより距離を伸ばした(と言ってもたいした距離ではない)。
田んぼ道をぐるりと走り(今の季節は稲ではなく一面麦畑だ)、そこから線路沿いまで戻る。この辺で歩きに切り替えよう。そのつもりでいたのだけれど、私は走るのをやめなかった。どこまで行けるか試してみたい気持ちになっていた。
その結果、このザマだ。 “雑念” の続きを読む

「きなうりなかった？」
風の中でばーちゃんの声が吹きちぎられる。 “きなうりを植え、味噌おでんを煮る” の続きを読む

駅で待っていた友達に、私は本を手渡した。すると彼は言った。
「毎日10ページずつ、ゆっくり読むよ」 “A Slow Reader” の続きを読む

書いていた小説が完成するというのは、一体どのようにしてわかるのだろう。完成と未完成を分けるポイントは？
始まりがあれば終わりもあるはずだ。 “筆を置く” の続きを読む